Альфред ХИЧКОК: копопатия

Хичкок всю свою жизнь посвятил кино. За 50 лет карьеры он снял более 50 фильмов. «Тяжёлые двери студии захлопнулись за мной», — любил повторять он, подразумевая, что ушел в кино, как другие уходят в монастырь. Он очень тяжело переживал, если фильм был плохо воспринят критиками и зрителями. Эл любил повторять, что боится четырёх «вещей»: детей, полицейских, высоких мест и того, что его следующий фильм получится не таким хорошим, как предыдущий.

«Моя задача – обеспечить публике благодетельный шок. – говорил великий мастер саспенса, Альфред Хичкок, – Цивилизация отняла у нас способность непосредственно реагировать на что бы то ни было. Избавиться от омертвения и восстановить душевное равновесие можно только с помощью искусственных приемов, действующих на грани шока. Наилучшим образом эта цель достигается с помощью кино»

The Master of Suspense Alfred Hitchcock
я не против полиции, я просто боюсь ее

«Когда-то давно, еще до войны я ехал в поезде по Швейцарии. Мы проезжали полустанок, и из окна я увидел юношу, который стоял и мочился на стену. Одной рукой он помогал себе, а вторую отвел назад, и ее держала в своих руках девушка, чтобы не расставаться с ним даже в эту минуту… Большей близости я в жизни не видел»

«Мне, должно быть, было лет пять. Отец отправил меня в полицию с запиской. Начальник участка прочел ее и запер меня в камеру со словами: «Вот как мы поступаем с нехорошими мальчиками»

«Именно тема обвинения невинного, как мне кажется, внушает зрителю ощущение опасности. К тому же ему легче отождествить себя с подобным персонажем, чем с настоящим преступником, скрывающимся от погони»

«Я, законопослушный гражданин, до смешного боюсь полиции… Подразумевается, что все они дураки, но, в тоже время, подсознательно веришь: права власть, а не ты»

«Вы заметили, что у нас нет ни одного стоящего детектива, главным героем которого был бы полицейский? Мы им не верим, мы их просто боимся. Это чисто английская черта. Ну, а если она появится и у американцев, то в этом моя личная заслуга»

«Я твёрдо убеждён, что атмосферу страха в фильме нужно создавать исключительно кинематографическими методами»

«Чтобы сделать великий фильм, необходимы три вещи — сценарий, сценарий и еще раз сценарий»

«В художественном кино режиссёр является богом, в документальном — Бог является режиссёром»

«Счастливый брак — это брак, в котором муж понимает каждое слово, которого не сказала жена»

«Женщина, которая раздевается публично, напоминает мне режиссера, который в самом начале фильма сообщает разгадку»

«Я всегда говорил, что женщина должна быть как хороший фильм ужасов: чем больше места остается воображению, тем лучше»

«Индивидуальный стиль — это плагиат по отношению к себе самому»

«Кино состоит из экрана и множества кресел, которые нужно заполнить»

«Самые лучшие актеры, конечно, у Диснея. Плохого актера он просто стирает»

«Фильм — это жизнь, с которой вывели пятна скуки»

«Фильм должен начинаться с землетрясения, а потом напряжение должно нарастать»

«Я никогда не говорил, что все актеры — быдло. Я говорил, что с актерами следует обращаться, как с быдлом»

«Продолжительность фильма определяется выносливостью мочевого пузыря обычного зрителя»

«Кино — не кусок жизни, а кусок пирога»

«Человек не беден, если он еще способен смеяться»

«Любовь — это партия бриджа, в которой блефуют все: мужчины — чтобы выиграть, женщины — чтобы не проиграть»

«Все любовные сцены, которые начинаются на съемочной площадке, заканчиваются в гардеробной»

«Для меня единственный способ избавиться от своих страхов — снять о них фильм»

«Я сформировавшийся режиссёр. Если я снимаю «Золушку», зритель сразу видит тело в карете»

«Спрашивать меня, о чем фильм, так же бесполезно, как спрашивать художника о вкусе яблок, которые он рисует»

«Согласитесь, когда к вам в гости приходят высокомерные аристократы, которые кичаться своим происхождением, и вы, всячески расшаркиваясь, ведете их к дивану, усаживаете — и в этот момент диванные подушки издают громкий неприличный звук, по-моему, это забавно! Такую шутку, не скрою, я практиковал довольно часто — из удовольствия посмотреть на выражения их лиц!»

«Мне приписывают много шуток, к которым я не имею отношения, но у меня есть слабость к розыгрышам, и я немало их устроил на протяжении жизни. Однажды мы были на вечеринке в ресторане, принимали гостей по случаю дня рождения моей жены. Я нанял пожилую матрону очень благородного вида и усадил её на почётное место. А потом не обращал на неё никакого внимания. Прибывавшие гости замечали одинокую старушку, молча сидевшую за столом, и спрашивали меня: «А кто эта дама?», а я отвечал: «Понятия не имею». Официанты были посвящены в затею, и когда кто-то обратился с вопросом к одному из них, ответствовал: «Леди сказала, что она гостья мистера Хичкока». А я продолжал утверждать, что знать не знаю, кто это такая. Любопытство росло. И вот в разгаре обеда кто-то из сценаристов вдруг стукнул кулаком по столу: «Да это гэг!» И когда все обратили взоры к старушонке, он повернулся к молодому человеку, которого привел кто-то из гостей, и выкрикнул: «Клянусь честью, и ты тоже — гэг!» Мне хотелось продлить эту шутку. Нанять женщину вроде этой и представить на каком-нибудь обеде в качестве своей тётки. Лже-тётя спросила бы: «А нельзя ли мне выпить?» А я при всей честной компании рубанул бы: «Ни в коем случае. Ты ведь знаешь, что с тобой бывает, когда ты надерёшься!» И она отошла бы в уголок, внушая всем жалость. И все почувствовали бы за меня неловкость. А потом тётушка опять подошла бы ко мне с ясным взглядом, а я бы так резко ей заметил: «Нечего так умильно смотреть на меня и всех смущать». И старушка взрыднула бы, а гости не знали, куда глаза девать. И я бы сказал: «Видишь, ты портишь всем праздник. Будет. Ступай к себе в комнату». Единственная причина, по коей я до сих пор этого не сотворил — это боязнь, что найдётся удалец, который меня побьёт»

by Антон КОРАБЛЕВ